Kita akan melihat lebih banyak tentang Jane Austen. Dari novel Pride and Prejudice, Sense and Sensibility, hingga Emma. Setelah peringatan dua abad kematiannya yang tragis pada usia 41 tahun, kita mengikuti jejak diri Jane Austen.
Surabayastory.com – Tiga tahun lalu, kala peringatan dua abad kematiannya, Bank of England memperkenalkan uang kertas £10 baru dengan wajah di atasnya. Sebenarnya, itu bukan wajah asli Jane Austen. Ini adalah gambar ideal yang dibuat untuk memoar keluarga yang diterbitkan 50 tahun setelah dia meninggal. Dia terlihat lebih kaya, lebih cantik, dan jauh lebih tidak pemarah daripada yang dia lakukan di sketsa amatir. Dan ada beberapa masalah lain dengan desain untuk note.
Di latar belakang akan ada foto rumah besar — Godmersham, tempat Jane tidak tinggal. Yang juga ditampilkan adalah ilustrasi Pride and Prejudice ‘s Elizabeth Bennet yang membaca beberapa surat dan kutipan dari novel yang sama: “Saya menyatakan bahwa tidak ada kesenangan seperti membaca!” – sebuah kalimat yang diucapkan oleh karakter yang tidak lama kemudian menguap dan membuang bukunya ke samping. Ini menarik bagi kebanyakan orang, yang menyebutnya sebagai Jane Austen. Mereka mengenalinya sebagai wanita muda yang cantik, rumah-rumah besar, seperti dalam Pride and Prejudice.
Dalam penelusuran jejaknya, ditemukan fakta-fakta kehidupan Jane Austen yang tak terbantahkan dan sederhana. Ia dilahirkan di desa kecil Steventon di Hampshire pada 16 Desember 1775, anak ketujuh dari delapan anak pendeta. Terlepas dari lima tahun dihabiskan di Bath antara 1801 dan 1806 dan tiga tahun di Southampton, beberapa bulan di sekolah, dan sesekali kunjungan dan liburan, ia menghabiskan seluruh hidupnya di pedesaan Hampshire. Dia tidak pernah menikah. Dia meninggal di Winchester pada 18 Juli 1817, berusia 41, dan dimakamkan di Katedral Winchester.
Dalam empat tahun antara akhir 1811 dan akhir 1815, ia menerbitkan empat novel— Sense and Sensibility , Pride and Prejudice, Mansfield Park, dan Emma. Dua novel lain —Northanger Abbey dan Persuasion – diterbitkan tepat pada akhir 1817, tahun ia meninggal.
Dua ratus tahun kemudian, pekerjaannya sangat populer. Sulit memikirkan novelis lain yang bisa dibandingkan dengannya. Namun Jane sendiri tetap menjadi sosok bayangan yang aneh dan tidak berwarna, seseorang yang tampaknya telah menghabiskan sebagian besar 41 tahun hidupnya diseret setelah kehidupan orang lain.
Tetapi apa yang dimiliki orang-orang di sekitar Jane: ayahnya, yatim piatu sejak masa kanak-kanak, yang berusaha keluar dari kemiskinan; ibunya, yang bisa mengklaim hubungan kekerabatan dengan adipati tetapi mendapati dirinya memenuhi kebutuhan di sebuah rumah pendeta desa; Bibinya Philadelphia, yang, tanpa prospek di Inggris, melakukan perjalanan ke India untuk menemukan dirinya seorang suami; Putri Philadelphia, Eliza, yang kehilangan pasangan Prancisnya karena guillotine. Yang tertua dari saudara laki-laki Jane, James, dibesarkan dengan harapan berhasil atas harta milik paman dari pihak ibu; saudara lelakinya yang kedua, George, tampaknya menderita semacam kecacatan dan hidup terpisah dari anggota keluarga lainnya; saudara ketiganya, Edward, diadopsi ke dalam kehidupan mewah; Henry, saudara keempat dari Austen bersaudara, bangkit dari karier ke karier — pertama seorang prajurit di milisi, seperti bajingan itu George Wickham, lalu seorang bankir, dan akhirnya, setelah banknya bangkrut, seorang pendeta. Dua saudara termuda, Frank dan Charles, lahir di kedua sisi Jane, pergi ke angkatan laut dan menjalani kehidupan yang penuh kegembiraan dan bahaya. Bahkan satu-satunya saudara perempuan Jane, Cassandra, memiliki pertunangan dengan namanya, kisahnya sendiri.
Kita tahu seperti apa kebanyakan orang ini; kita tahu tentang karier mereka, pernikahan mereka, anak-anak mereka. Kita tahu bahwa salah satu bibi Jane dituduh mencuri renda dari sebuah toko di Bath dan salah satu sepupunya meninggal dalam kecelakaan kereta. Kita tahu bahwa tunangan saudara perempuannya meninggal karena demam kuning dan bahwa paman buyutnya adalah Adipati Chandos. Semua penulis biografi Jane mengulangi fakta-fakta ini, sama seperti ketika mereka mereproduksi potret saudara laki-lakinya dan bibinya dan sepupunya dan orang-orang yang mungkin (atau, lebih mungkin, mungkin tidak) ingin menikahinya, dan opini yang bertentangan dan bertentangan. orang-orang yang nyaris tidak mengenalnya, dengan keyakinan bahwa entah bagaimana, dengan menggabungkan setiap memo, sesuatu akan terbentuk — garis besar, siluet, ruang berbentuk Jane. Namun terlepas dari semua upaya mereka.
Memahami Jane
Semakin bertekad mengejar, Jane menjadi semakin sulit dipahami. Di mana kita harus mencarinya? Akankah kita menemukannya di Bath modern, di gedung-gedung batu emas yang basah kuyup yang sekarang merupakan flat atau operasi gigi, di taman yang menempati tempat di mana Majelis Rendah pernah berdiri, atau di Kamar Atas, yang dibangun kembali hampir seluruhnya setelah kerusakan akibat kebakaran dalam Perang Dunia II? Akankah kita menemukannya di Museum Rumah Jane Austen di Chawton? Dia memang tinggal di sana, selama delapan tahun, dan saudara perempuannya, Cassandra, selama hampir 40 tahun. Pada pertengahan abad ke-19 itu dibagi menjadi tempat tinggal yang terpisah; satu abad kemudian itu berubah menjadi satu. Puluhan orang telah tinggal di sana. Dan jika ada jejak Jane yang tersisa, maka ribuan wisatawan yang berjalan dengan susah payah melalui kamar setiap tahun akan mengusirnya.
Pengunjung diperlihatkan piano “seperti” Jane; reproduksi modern tempat tidur “seperti” yang dimiliki Jane ketika dia berusia 20; sebuah meja tempat Jane “mungkin” menulis; topi yang dikenakan keponakan dan keponakan Jane saat masih bayi. Membanggakan museum yang paling membanggakan adalah perhiasan Jane — salib topas, gelang manik-manik, cincin dengan batu biru. Ini ditampilkan di sebuah ruangan sempit di luar kamar tidur terbesar, duduk dengan bodoh di kasing kaca mereka, dinyalakan dengan hati-hati tetapi tidak memberi kesan pada wanita yang pernah memakainya.
Rumah pastoran di Steventon — rumah tempat Jane tinggal sampai ia berusia 25 tahun — sudah lama hilang. Gereja yang dilayaninya selamat. Itu dibiarkan terbuka, dengan sebuah plakat di dinding dan bunga-bunga, terus diganti, untuk meyakinkan para peziarah yang sampai sejauh ini bahwa mereka benar-benar telah datang ke tempat yang tepat. Hampir mungkin, menutup pintu gereja, menyapu melewati pohon yew kuno, untuk melihat sekilas seorang gadis kecil berlari di depan Anda, tetapi seperti semua hantu ini hanya tipuan pikiran.
Pada musim semi 1809 Jane Austen yang berusia 33 tahun tinggal bukan di pedesaan, juga di Bath, tetapi di Southampton, di sebuah rumah yang disewa oleh saudara kapten lautnya, Francis, yang biasanya dikenal sebagai Frank. Southampton berjarak kurang dari 20 mil di sepanjang pantai selatan dari Portsmouth, di mana keluarga kelahiran sang pahlawan tinggal di M ansfield Par k. Sebuah buku panduan periode menggambarkan Southampton sebagai “dibangun dengan indah” dan “terletak dengan indah,” dengan pemandangan “ke air, Hutan Baru, dan Isle of Wight.” Disebutkan dengan persetujuan bahwa jalan-jalan “diaspal dan ditandai dengan baik” —pengingat bahwa ini sama sekali tidak diberikan untuk semua pusat kota pada saat ini.
Jika kita mengasosiasikan Jane dengan ruang kota, itu mungkin Bath yang lembut, bukan kota dermaga yang dipenuhi kemabukan publik, pelacuran jalanan, dan kekerasan. Selain persekongkolan-persekongkolan — skema penculikan yang disahkan oleh negara tempat Angkatan Laut Kerajaan memastikannya memiliki cukup banyak orang untuk mengarungi kapalnya — baik tentara dan angkatan laut menyambut masuk ke barisan mereka, orang-orang yang seharusnya berada di penjara. Laki-laki yang bertempur pada umumnya adalah laki-laki yang kasar, dan Southampton tidak mungkin menjadi tempat yang benar-benar menyenangkan bagi keluarga perempuan yang biasanya tanpa pria untuk melindungi mereka. Jane tampaknya menikmati beberapa aspek dari waktunya di Southampton dengan cukup baik. Dia berbicara dalam surat-suratnya tentang berjalan di benteng dan mendayung di sungai Itchen dengan keponakannya.
Selama beberapa tahun sebelum dia pindah ke Southampton pada akhir 1806, kehidupan Jane telah resah. Anda biasanya akan membaca bahwa Jane tinggal di Bath dari 1801 hingga 1806, tetapi sebenarnya dia hampir terus bergerak, dan kota itu lebih merupakan basis daripada rumah. Bersama dengan saudara perempuannya, Cassandra, ibu mereka, dan (sampai kematiannya yang tiba-tiba pada awal 1805) ayah mereka, ia bersarang di berbagai bagian Bath — di Sydney Place, Green Park Building, Gay Street, dan Trim Street — membuat panjang kunjungan ke keluarga dan berbulan-bulan sekaligus menuju resor tepi laut, di antaranya Dawlish, Sidmouth, Ramsgate (tempat Wickham meremehkan Georgiana Darcy dalam Pride and Prejudice ), dan Lyme Regis (latar untuk beberapa adegan penting dalam Persuasi)). Anda juga dapat menemukan klaim bahwa Jane tidak begitu tertarik pada tulisannya saat dia tinggal di Bath, tetapi bukan itu masalahnya. Itu selama periode ini, pada musim semi 1803, ia pertama kali menerima novel untuk diterbitkan.
Novel Susan
Novel itu adalah Susan, hampir pasti versi dari buku yang kita kenal sebagai Northanger Abbey . Kita juga tahu, bahwa Jane telah menulis setidaknya satu novel panjang penuh lainnya sebelum dia pindah ke Bath — sebuah buku yang disebutnya sebagai First I mpressions . Ini mungkin versi Pride and Prejudice yang lebih awal, dan itu mungkin atau mungkin bukan buku yang sama yang ditawarkan ayahnya, tidak berhasil, ke penerbit Cadell pada 1797. Kami memiliki sebuah fragmen — awal sebuah novel — tentang banyak pendeta yang banyak keluarga, yang biasanya dikenal sebagai The Watsons, ditulis di atas kertas bertanda 1803. Salinan Susan, sebuah novel pendek dalam surat-surat, ditulis di atas kertas yang memiliki tanda air 1805, meskipun tampaknya mungkin dari gaya yang belum matang yang dikomposisikan sebelumnya. Akan tetapi, antara tahun 1803 dan musim semi 1809, kita dapat yakin tentang hampir tidak ada hubungannya dengan tulisan Jane, selain itu dia menulis satu puisi pada bulan Desember 1808, pada hari ulang tahunnya yang ke 33 — sebuah puisi peringatan untuk seorang teman yang telah meninggal dalam sebuah kecelakaan berkendara tepat empat tahun sebelumnya. Mungkin dia berhenti menulis prosa sama sekali. Mungkin dia sedang mengerjakan draft yang sudah ada sebelumnya atau pada potongan-potongan yang kemudian dimasukkan ke dalam novel-novel lain. Mungkin dia sedang menulis sesuatu yang kemudian dihancurkannya. Kami tidak tahu.
Satu hal yang kita tahu pasti adalah bahwa pada bulan April 1809, hanya satu atau dua minggu sebelum Jane dijadwalkan meninggalkan Southampton untuk kunjungan panjang ke saudaranya Edward di Godmersham, dia menulis kepada perusahaan penerbitan yang membeli Susan. Konsep surat Jane, yang ditulis di selembar kertas yang semula berfungsi sebagai amplop, dengan tulisan “Miss Austen” yang tertulis di sisi lain.
Jane menulis dengan pensil pada awalnya, menuliskan kata-kata sesudahnya, ketika dia juga mengganti tanda tangan dari “J. Austen “hingga” MAD “Kami memiliki jawaban yang tidak jelas dari Crosby yang seperti bisnis, dijejali dengan persyaratan kuasi-hukum (” pertimbangan penuh, “” tanda terima dicap, “” ditetapkan, “” terikat “), menawarkan untuk menjual Susannya seharga £ 10 dan mengancam bahwa ia akan “mengambil tindakan” untuk menghentikan novel agar tidak diterbitkan di tempat lain.
Tetapi apa efek surat ini pada Jane tidak jelas. Kami tidak menemukan referensi lain untuk Susan/ Northanger Abbey hingga 1817, dan ia terus melihat buku itu dengan sangat negatif. Namun, ia segera memiliki proyek lain.
Sense and Sensibility adalah yang pertama dari novel Jane yang berhasil melewati proses publikasi. Itu muncul pada Oktober 1811 dan pasti telah selesai beberapa saat sebelum akhir 1810, karena pada April 1811 Jane sibuk mengoreksi bukti. Belakangan dalam kariernya, ketika ia memiliki penerbit reguler, Jane bekerja dengan asumsi bahwa satu tahun akan campur tangan antara dia menyelesaikan sebuah novel dan novel itu muncul. Kesenjangan antara selesai menulis Jane Sense dan Sensibility dan salinan yang dijual mungkin lebih lama.
Sebelum Jane dapat berpikir untuk mengirim novel, ia harus menyalinnya dengan tangan, yang akan memakan waktu beberapa minggu, mungkin beberapa bulan. Kemudian dia harus mengirim paket, menunggu penerbit membaca novel, merespons, dan menegosiasikan persyaratan. Jane mungkin sudah mengerjakan Sense and Sensibility sebelum dia menulis surat kepada Crosby untuk menanyakan tentang Susan .
Pada musim panas 1809, tulisan Jane penuh dengan kegembiraan yang tidak biasa, sangat mirip dengan antusiasme yang muncul dalam surat-suratnya tahun 1813 ketika ia menerima Pride and Prejudice dari percetakan. Istri Frank, Mary, telah melahirkan seorang bocah laki-laki pada minggu kedua bulan Juli, dan dua minggu kemudian Jane mengirimi kakaknya sebuah tulisan yang agak indah yang hanya dapat digambarkan sebagai puisi-surat: sebagian ucapan selamat, sebagian peringatan yang penuh kasih sayang masa kecil mereka, dan sebagian deskripsi tentang kebahagiaannya di rumah di Chawton. Dia menyapanya dengan hangat sebagai “Frank tersayangku” dan mengungkapkan keinginan agar bayi itu akan menyerupai ayahnya bahkan dalam kesalahannya — “penghinaan roh” dan “kata-kata kasar & cara berapi-api” bahwa Frank yang sudah dewasa bekerja sangat keras membenarkan. “Kita,” dia meyakinkannya, “sangat baik,” dan “pena Cassandra” akan menjelaskan dalam “prosa yang tidak terpengaruh” betapa mereka menyukai “rumah Chawton” mereka:
. . . berapa banyak yang kita temukan
Sudah ada di dalam benak kita,
Dan betapa yakinnya ketika selesai,
Itu akan
mengalahkan semua Rumah lain ,
Yang pernah dibuat atau diperbaiki,
Dengan kamar yang ringkas atau kamar yang buncit.
Puisi itu juga menawarkan wawasan paling langka ke ruang keluarga Austen. Ada semangat dan kehangatan di sini yang jarang ada di surat-surat Jane yang lain kepada keluarganya, aliran yang mudah untuk kata-katanya yang sangat berbeda dari puisi berkabung yang agak kaku dan formal yang telah ditulisnya enam bulan sebelumnya, untuk mengenang temannya. Sangat menggoda untuk menyimpulkan bahwa sesuatu telah berubah, bahwa dia mulai menulis lagi.
Kehidupan Jane, dan sedikit yang sulit ditafsirkan secara akurat, sehingga kami tidak bisa mengabaikan apa yang terungkap dalam fiksi-nya. Setidaknya itu berbicara, dan setidaknya itu ditulis olehnya. Adapun sisanya, ada begitu banyak celah, begitu banyak keheningan, begitu banyak yang telah dibiarkan kabur, atau tidak tepat, atau dilaporkan di tangan kedua atau ketiga.
Buku-buku Jane muncul dalam kehidupan yang terbentuk sepenuhnya — tanpa rasa sakit, dengan mudah. Komposisi Jane adalah “cepat dan benar”. Aliran kata-kata yang “tidak perlu mengeluarkan banyak usaha”,” membersihkan dirinya untuk muncul, ketika “semua” yang ditulisnya muncul, “selesai dari penanya.” Kita harus membayangkan tidak ada kerja keras, tidak ada dedikasi, tidak ada ambisi, tidak ada kecerdasan atau keterampilan, tetapi hanya “hadiah,” “jenius,” kekuatan “intuitif”.
Bagi pembaca modern, yang dibidik dalam citra Jane kontemporer yang hampir jadi, penyair Romantis Samuel Taylor Coleridge, melompati sejumlah besar opium, menuliskan puisi terkenalnya Xanadu dan Kubla Khan saat masih dalam mimpi yang diilhami, ini menarik ide. Hal ini memungkinkan kita untuk membayangkan novel Jane bukan sebagai potongan yang disengaja, dianggap seni tetapi sebaliknya sebagai apa pun yang kita suka — pergulatan dengan hasratnya sendiri yang tertekan, penulisan ulang tentang urusan cintanya yang tidak bahagia, bahkan secara tidak sengaja memanfaatkan mata air budaya dan bahasa. Novel-novel Jane telah dibaca dengan semua cara ini, dan selain yang lain.
Jane tidak pernah berpikir untuk memiliki buku yang diterbitkan sebelum Sense and Sensibility, meskipun dia sangat sadar bahwa Susan/ Northanger Abbey telah diterima untuk publikasi pada tahun 1803. Dia mengklaim bahwa Jane tidak pernah “mempercayai [dirinya] untuk berkomentar dengan tidak baik,” ketika jelas bahkan bagi pembaca yang paling tidak kritis sekalipun. Persuasi mengandung satu perikop yang luar biasa ganas, di mana perasaan seorang ibu yang berduka diejek sebagai “desahan lemak besar” hanya karena karakternya kebetulan “dari ukuran besar yang nyaman.”
Ketika menjelang tahun 1800, penulis konservatif berkembang. Tanggapan dari para penulis dari kerangka berpikir yang kurang reaksioner adalah beralih ke alam dan emosi — seperti yang dilakukan oleh penyair Romantis — atau terhadap keselamatan relatif dari pengaturan masa lalu atau asing. Sir Walter Scott’s W av erley ,diterbitkan pada 1814, sering digambarkan sebagai novel sejarah pertama, tetapi pada kenyataannya puluhan diterbitkan pada 1790-an dan dekade pertama abad ke-19. Hampir setiap novel gothic diatur di masa lalu, biasanya di abad ke 15 atau 16. Para penulis khawatir menulis tentang masa sekarang, dan mereka benar. Ini adalah suasana yang pernah dialami Jane; dan inilah konteks yang ditulis Jane Austen.
Jane hampir tidak berniat untuk menerbitkan karyanya, bahwa ia tunduk pada pengetahuan yang unggul dari keluarganya — tentang saudara laki-lakinya, pilar pendirian, pendeta, perwira angkatan laut, pemilik tanah— mungkin membuat kita berpikir bahwa dia terlalu banyak protes. Lagipula, mengapa dia begitu ingin meyakinkan pembaca Jane bahwa “pendapatnya sesuai, kecuali dia tahu bahwa novel-novelnya dapat dengan mudah dibaca sebagai novel.
Jane dipuji karena kemampuannya yang tak tertandingi untuk secara akurat mereproduksi apa yang dilihatnya di sekitarnya. Yang membuat Jane hebat adalah “penggambaran peristiwa dan karakter yang akurat dan tidak berlebihan. Dia adalah orang pertama yang sehebat Shakespeare.
Sebuah buku teks sastra Amerika awal, yang diterbitkan pada tahun 1849, mengklaim bahwa novel Jane “dapat dianggap sebagai model kesempurnaan.” Sebuah artikel dalam seri majalah Inggris tentang novelis wanita yang muncul pada tahun 1852 menegaskan bahwa Jane adalah “nyonya yang sempurna dari semua yang disentuhnya.” –sa, dari berbagai sumber